ובכן, מלחמת ההישרדות שלי החלה כבר מיום צאתי לעולם. נולדתי בעיירה יהודית טיפוסית קטנה בשם דרצ'קה בחודש השביעי כפג תאום. אחי התאום נפטר כעבור שבוע ימים כי לא היה מפותח מספיק ובאותה תקופה לא היו אינקובטורים. אני הוחזקתי במשך חודש ימים בצמר גפן ולאחר מכן בוצע טקס ברית המילה . 
עד היותי בן 4 עדיין יכלה המשפחה להתקיים בתוך העיירה- אבי עבד אצל דוד אמי (שמאוחר יותר נאלץ לסגור את העסק). אך בשנת 1940 עקב הגזירות שאסרו על העסקת קרובי משפחה, נאלצנו לעבור לעיר דברצן. באותה שנה נולד אחי הצעיר.  אבי שהיה בחור ישיבה, התחיל לעבוד כמסיק במקווה. אני למדתי ב"חדר" עד גיל 6 ובגיל 6 התחלתי כיתה א', אולם בשנת 1943, כשהייתי בכיתה ב' כבר נסגר בית הספר. באותה שנה נלקח אבי לעבודות כפייה בחזית הרוסית ומאז לא ראיתיו.

נותרנו ללא מפרנס. אמי החלה למכור מדלת לדלת דברי חלב וביצים שגידלנו במשק של סבי. בנוסף, החליפה את הפדיקוריסט במקווה וכך רכשה מקצוע. ניתן לומר שהמקצוע הזה הציל את חיינו והביא מזון לפינו גם במחנות. בזמן  שאמי עבדה, סבתי סייעה לאמי מאד בכך שהשגיחה וטיפלה באחי ובי.

במרץ 1944, בהיותי בן 8 שנים, הוכנסנו לגטו (בתוך חצר הרב). כל אחד ענד תלאי צהוב ועליו מגן דויד. הזכרונות שלי מאותם ימים הם של חופש אינסופי, ומשחקים לרוב. עוד אני זוכר, שקיבלנו חיסון אנטיטטנוס. היו אלה ימים של הרפתקאות: במרתף שבחצר הרב גילינו חבית יין מתוק, התגנבנו לשם ובעזרת צינור לגמנו כל פעם מעט יין עד שהיינו קצת בגילופין ועלינו בשארית כוחותינו על ארבע וחזרנו הביתה. הורינו הסבירו את התנהגותנו המוזרה בכך שזריקת החיסון השפיעה עלינו.  

לאחר כחודש בגטו בצעדה של  כ-3 ק"מ הועברנו לבית חרושת ללבנים. בדיעבד הסתבר שהכינו אותנו למשלוח לאושוויץ. רוכזנו בגגוני יבוש, סבי היה בגגון ייבוש שלישי מאתנו. בכל גגון רוכזו אנשים למשלוח ברכבת אחת. עוד בהיותינו בגטו אחי השובב נתלה על עגלה, נפל ורגלו נפגעה, עקב כך התעכבנו ולא יכולנו להצטרף לצערנו לרכבת שעליה עזב סבי את בית החרושת ללבנים. בדיעבד מסתבר שרכבת זו הגיעה לאושוויץ וכל נוסעיה הושמדו. קשה להבין מדוע דווקא אנחנו לא היינו על הרכבת שנוסעיה הושמדו, כנראה שהיה לנו מזל  ונס. אבל את סבי לא ראיתי מאז. אפשר לומר שכילדים באותה תקופה, היעלמות אנשים מחיינו הפכה למעין הרגל עבורנו ולא יחסנו לעניין חשיבות רבה.המשכנו בתעלולינו, נטפלנו והצקנו לאנשים סביבנו: היינו זורקים אבנים לתוך תעלות ששימשו כשירותים בזמן שאנשים ישבו שם כדי להבהיל אותם. קציני ה-SS ערכו מסדרי ניקיון (הקצינים האלה היו ילדים בני 16). יום אחד, התגלתה בביקורת פיסת נייר, אמי יצאה מהשורה ומיהרה לקחת את הנייר ולהכניס אותו לתוך סינרה. היום אני מבין שזה היה מעשה שדרש אומץ לב רב. יום העזיבה הגיע ותהליך העמסת ה"בקר" החל. המבוגרים נזרקו באכזריות ממש לתוך הקרון והילדים נמסרו לידיהם. בתוך הקרון היתה רק חבית ודלי ששימש כבית שימוש נייד, כך שבנוסף לצפיפות הנוראית, אנחנו הילדים כמעט שנחנקנו מריח הצואה, השתן והקיא. אי הודאות, הבהלה והפחד שלטו בכל. לאחר 20 שעות מסע נעצרה הרכבת בקרבת מחנה הפיזור שטרסהוף. רק לאחרונה בעקבות תביעת הפיצויים שהגשתי גיליתי כי רק ממחנה זה ניצלו ילדים. קרובת משפחה שלנו טוענת שידו של קסטנר היתה בהצלתינו.

מהרכבת הצעידו אותנו למחנה, אחי התקשה מאד בהליכה ולקחנו אותו על גבינו, בשלב מסויים עצר לידינו איכר אוסטרי עם עגלתו ולקח את אחי למקום הריכוז. כל תהליך המעבר לווה בצעקות ובהתעללות מצד הגרמנים. לאחר מכן הועברנו לרחיצה וחיטוי. אני זוכר בבירור אולם גדול עם קירות חרסינה ומקלחות בצד. הוכנסנו לשם עירומים, אני התביישתי להסתכל על הנשים העירומות והסתכלתי על הרצפה. התקלחנו ועברנו בדיקת בית שחי, ערווה וחיטוי ב- DDT, אותי לא רצו לבדוק אבל אני עמדתי על כך כי רציתי להיות כמו כל "הגדולים". 

למחרת הועברנו למחנה שבויים בלגי לעבודות כפייה בבית זיקוק לנפט בשם לובאו ליד וינה. במחנה השבויים שוכנו כל שתי משפחות בבדון שבתוכו 4 מיטות. עשינו הפרדה בעזרת סמיכה וכך גרנו תקופה עד שנחתה שם פצצה והעיפה את כל חפצינו למרומי העצים (מזל שלא היינו בבדון באותו זמן) וכך הועברנו לצריף. אמי עבדה בפינוי הריסות וקיבלה מזון בתמורה, אנחנו (סבתי, אחי ואני) לא היינו זכאים למזון. עקב העובדה שבית הזיקוק היה יעד להפצצות אינטנסיביות ביותר (3-4 הפצצות בשבוע) נאלצנו במשך שבעת חודשי שהותנו שם לרוץ ליער כדי להציל את עצמנו. אני הייתי המוביל – מינוי שקיבלתי מאמי. היה לי חוש התמצאות לא רע ותמיד ידעתי למצוא את הדרך חזרה לבית הזיקוק. וכך הובלתי את משפחתנו ועוד משפחות רבות אל מעמקי היער. ברגע ששמענו שריקת פצצה השתטחנו על הקרקע. אני הייתי תמיד מוכן ומזומן ליציאה ליער, תליתי את בגדי בהישג יד ושם את מכנסי מתחת למזרון לגיהוץ, ואז בבוא הזמן התלבשתי במהירות ועזרתי לאחי הקטן להתארגן. וכך יצאנו לדרך כשאני מוביל ונותן הוראות מתי להשתטח ואז השתטחו כולם תוך קריאת "שמע ישראל". היום בדיעבד נראה לי כי התפילה הזו חיזקה אותנו ונתנה לנו תקווה. שכנענו את עצמנו שהפצצות רחוקות מאיתנו ושהשריקות משמען שהפצצות רחוקות מאיתנו כך שאין סיבה לפחד ואם הפצצות יפלו עלינו זה גם כך לא ישנה.

ככל שהחזית התקרבה נותר לנו פחות זמן משמיעת האזעקה ועד נפילת הפצצות. בהדרגה הפציצו האמריקאים גם את לב היער כדי להדליק את מאגרי הדלק שהיו שם. כך נוצרו דלקות רבות והעשן היה שחור וסמיך וכיסה את השמש. פעמים רבות מצאנו אחרי ההפצצות מכתשי ענק בעומק 3-4 מטר במקומות שבהם היו קודם לכן עצים ושרק יום או יומיים קודם לכן הסתתרנו לידם.

השבויים הבלגיים בנו מקלט בעובי תיקרה של כ- 3 מטרים בטון מזויין ואני תליתי תקוות שיום אחד כשהמקלט יהיה גמור נוכל להסתתר שם. התאכזבתי מאד כאשר אסרו על יהודים להיכנס. היה לי קשה מאד להבין מדוע מנעו מאתנו להיכנס וחזרתי ושאלתי את אמי למה? כמובן שלא היתה לה תשובה לתת לי.

בחזרה מהיער הרגשנו תחושה של נצחון, רוגע והתרוממות הרוח. הרי בכלל היינו ביערותיה הירוקים היפים של אוסטריה והנוף היה עוצר נשימה. בשבילי כל הענין היה מעין שעשוע. הייתי שר את כל התפילות שזכרתי ופרקים מהחומש (מעין הודיה לאלוהים). מצאתי מקל ודמיינתי לעצמי שאני משה רבנו. בהגדה של פסח סופרים 250 ניסים ולנו היו ניסים יום יום שעה שעה ומספרם הגיע לאלפים. הייתי קם כל בוקר ואומר "מודה אני.." ואחי אחרי. הייתי מצטט מזמורים חגיגיים מאד שלמדנו בחדר. בחדר תרגמנו את הכל ליידיש ולא תמיד הבנתי הכל אבל למרות זאת יכולתי לשלוף מזכרוני המון. 

יותר מכל מפליא אותי שלא הרגשנו רגשות כעס וטינה כלפי המפציצים. ברגש העיקרי היה פחד מצד אחד ומצד שני פשוט חיינו את היום מבלי לדעת מה צופן המחר והיתה תחושה של חופש נצחי (לנו הילדים). 

מה שזכור לי מהתקופה ההיא הם שברי תמונות שכאילו קרו למישהו אחר:

- בעיית המזון היתה בעיה תמידית, ממש אורח חיים- אמי הצליחה לנדב את 

סבתי לעבודות מטבח וכך תמיד הצליחה "לפלח" שיירי מזון בתוך סינרה. 
 
היא אספה מכולם את שיירי המזון שלהם והכינה מרק מלא "מכל טוב" 
 
(הכל יחסי כמובן). קצינת SS שטעמה מן המרק היתה מרוצה מאד, ומפחד 
 
שיגלו את "הסידור" שלנו החלטנו לדלל את המרק שהגשנו לה. אחי הצעיר

שהיה רעב תמידי כפי שציינתי קודם, קיבל תמיד את החלק הסמיך ביותר 
 
שנמצא בתחתית הסיר כדי להשביע את רעבונו. יום אחד, אישה אחת לקחה 

מהחלק הסמיך בלי לדעת שהוא מיועד לאחי, אני התנפלתי עליה והכיתי 

אותה ולא נרגעתי עד שהפרידו בינינו.

לנו, כילדים היה מקור מזון נוסף, שבוי בלגי שהיו לו ילדים בגילנו (שהיו כנראה באותו זמן בביתם ) אימץ אותנו ותמיד הגניב משהו לאכול, תמיד אזכור שיום אחד הוא בא עם קופסת נעליים ואמר שיש בה ציפור, הוביל אותנו אל מאחורי הצריף, פתח את הקופסא שבתוכה היתה פרוסת עוגה גדולה עם קרם. אין צורך לתאר כיצד למרבה הנאתו התנפלנו אחי ואני וחיסלנו את העוגה בשניות.

פעמים רבות ראינו מחזות קשים: רובאים יורים על טייס בעת שצנח ממטוסו, טייס שבוי המובל בעודו קשור עדיין למצנח שלו, חייל גרמני שרסיס פגע בראשו נחבש על ידי חבריו (ואז מידי אמרנו "אל נקמות ה'..). 

אני  הכנתי לעצמי חלילים מקני סוף, מקל מגולף של משה רבינו ומקלעת שבאמצעותה צדתי כל מיני חיות וציפורים לצורך מאכל והייתי מביא לסבתי כדי שתבשלם. נודע לי מאוחר יותר שברגע שהלכתי היא השליכה אותם משום שלא היו ראויים למאכל (לא כשרים). הייתי מכין לאחי כל מיני משחקים, לימדתי אותו מזמורים. 

השתדלנו לשמור על המסורת ככל שרק היה ניתן, לאכול כשר, להדליק בשבתות  נרות שבת ולקיים את החגים.

לקראת החורף הועברנו לסולנאו בגלל ההפצצות הכבדות. סולנאו היא  גם עיירה סמוכה לוינה. שם עבדה אמי בעקירת סלק סוכר. גרנו כמה משפחות בקרון רכבת למגורים. שם עברנו את החורף. היינו מקבלים לחם לשבוע לכל המשפחה, היינו מחלקים לארבעה חלקים. אחי היה בולע מיד את חלקו ובימים שאחרי היה בוכה וכך נתנו איש איש בתורו מהחלק שלנו (כולל אמא שעבדה כל יום בעבודת פרך).

כאשר החזית הרוסית התקרבה עברו עלינו ימים קשים מנשוא. הגרמנים הנסוגים לקחו 7 מתוך 9 משפחות אל היער  הסמוך והוציאו אותם להורג. עד היום אני לא יודע איך התמזל מזלנו שניצלנו. החזית הרוסית הלכה והתקרבה תוך הטלת מטחי קטיושות כבדים. במשך שבוע הסתתרנו במרתף של בית עשוי קש בשדה הפתוח ושוב ניצלנו בנס. המשכנו לומר "שמע ישראל.." וכנראה שזה עזר. עם תום ההפצצות עליתי למעלה, לפני עמד קצין רוסי ענק וקרא לעברי "שמע ישראל…" כשעניתי לו "ה' אלוהינו ה' אחד" הרים אותי בשמחה ולקח את אמי ועוד אישה אחד לטירה הסמוכה ומילא את הג'יפ שלו באוכל בשבילנו. אני זוכר שהיה שם שק סוכר ענק שממנו אכלנו סוכר בכף במשך כל היום. הקצין הרוסי "שלנו" הבטיח לחזור ולעזור לנו לשוב להונגריה. 

המתנו, יום אחד הגיעו שניים מהאספסוף של העורף הרוסי, שיכורים עם אקדח ורצו נשים. שני זקנים שהיו איתנו ניסו להגן עלינו, הם ירו והרגו אחד ואת השני פצעו בשלוש יריות. סבתא נשכבה עלינו. הם קרבו את האקדח מטווח קרוב אלינו, נשמעה נקישה אך האקדח לא פלט כדור, כנראה נגמרו הכדורים. הרוסים נמלטו ואנחנו נמלטנו לבית איכר סמוך. האיכר נתן לנו סוס ועגלה והתחלנו את דרכנו חזרה להונגריה.
לאחר זמן מה הופיע חייל רוסי ולקח את הסוס , דחפנו את העגלה זמן מה ואז הופיע הקצין היהודי  שלנו (חיפש ומצא אותנו בשיירה) הראה לנו איפה נמצא הצלב האדום השארנו את הפצוע שם והוא אישית דאג להביא אותנו לרכבת לדברצן.

הגענו קודם כל לדברצן. היינו מחוסרי כל ובעיקר מזון. סבתי פנתה לעזרה לחייל רוסי שנתן לנו מזון. חיפשנו את אבי, לבסוף מצאנו את דודי (אחיו של אבי) שסחר עם הרוסים. כעבור זמן שותפו הרוסי של דודי ירה והרג את דודי והסתלק עם כל מה שנותר מהעסק. 

נסענו לדרצ'קה לבית של דוד אמי. בעל תחנת קמה שכנה השתמש בחלק מן הבית כמחסן ובתמורה סיפק לנו מזון. כשעזבנו נתן לנו כמה מאות דולרים מזוייפים (כפי שהסתבר בדיעבד). לאט לאט החלו לחזור הפליטים מהמחנות, במצב קשה מאד, כולם היו במצב חמור מאד של תת תזונה ומחלות. אנחנו קיבלנו את פניהם וסבתי טיפלה בהם. לאט, לאט קיבלנו ידיעות על הניצולים. הסתבר לגבי אבי שהנאצים הותירו מאחור את עובדי הכפיה ונסו על נפשם. אבי היה בקבוצה כזאת ונותרו ללא מזון. אבי ואחיו  שמעו על שיירה גרמנית עזובה עם מזון והלכו לשם. אוקראינים שמצאו אותם הרגו אותם. רצה הגורל שהם יעברו את כל תלאות המלחמה ויהרגו בסופו של דבר על ידי כמה רוצחים אוקראינים. 

שוב חזרנו לדברצן והמשכנו לחפש את אבי. סבתי קיבלה "סרטיפיקט" מבנה 

(אח אמי) שעלה ארצה עוד לפני המלחמה וכך עלתה ארצה. מכיוון שלנו לא היה "סרטיפיקט" יצאנו אמא, שלמה אחי  ואני לדרכנו הארוכה ארצה שנמשכה שנתיים שלמות. הייתי אז בן 10. הגענו למחנה מעבר באוסטריה ל- אדמונט שם שהינו שנה. "שליחים" מהארץ לימדו אותנו במסגרת בית ספרית. מכיוון שלמדתי בחדר, היה לי קל ללמוד עברית. המילים היו מוכרות לי מהתפילות ומהחומש. הפעם למדנו לא בלשון הקודש. עברנו שם את החורף בגלישה בהרים היפים והמושלגים, חוויה שלא אשכח. 

לקראת המעבר לאיטליה נפרדנו מאמי שלא יכלה לעבור את הגבול ונאלצה לגנוב את הגבול דרך האלפים המושלגים ברגל (רגליה קפאו ועד היום היא סובלת). אחי ואני צורפנו לקבוצה של עליית הנוער. את הקבוצה פגשנו כשהם נופשים ליד אגם לוגנו. משם הועברנו למחנה מעבר באיטליה בשם ריבולי שליד טורינו שם פגשנו שוב את אמא. (כמה זמן נמשכה הפרידה ממנה.. האם חששת).

בריבולי  שהינו שנה, למדנו בבית ספר של השליחים מהארץ (מה שליחים?.) נהנינו מחופש ללא דאגות.

ב- 13 במאי 1948 עלינו על האונייה שהביאה אותנו ארצה, הפלגנו במשך 4 ימים.

על האונייה שמענו על הכרזת המדינה והשימחה היתה עצומה. הגענו ארצה יומיים אחרי קום המדינה. מאוחר יותר, כתבתי חיבור על כך בבית הספר שנקרא "היום החשוב בחיי". המורה הקריאה את החיבור בפני כל הכיתה.

בנמל ת"א-יפו קיבלו את פנינו שתי דקוטות מצריות שניסו להפציץ אותנו. ספינות חיל הים ירו עליהן תוך צפירה בסירנות. ספינות חיל הים שהבריחו את הדקוטות הותירו עלי רושם עז. הורידו אותנו לחוף וחיכינו בחצר בית ספר. יכולנו לשמוע את הילדים שרים בעברית והתרגשנו מאד. אמי, שעד היום לא הצליחה לקלוט את השפה, התרגשה במיוחד. 

במשך חצי שנה, שהינו באוהלים בבית עולים ברעננה ואחר כך הועברנו לכמה חדרים של הרכוש הנתוש בבת גלים. בגיל 12 התחלתי ללמוד בכיתה ה' של בי"ס יסודי. בגיל 14 וחצי נאלצתי להתחיל לעבוד (בליטוש לפני ציפוי ניקל ושיפוץ מכונות תפירה) עקב מצוקה כספית של המשפחה ותוך כדי כך סיימתי בי"ס יסודי בשיעורי ערב.

למרבה המזל צורפתי כעבור תקופה לקבוצת נערים שחיל הים החליט לטפח תוך כדי עבודה בבמצ"א (בית מלאכה לציוד אלקטרוני). יועדנו להמשך שירות כטכנאים בחיל (משהו דומה לפנימיות הצבאיות של היום). במקביל סיימתי בלימודי ערב את ביה"ס המקצועי לחשמלאים. מתוך חבורת הנערים, רק אני התמדתי והמשכתי את שירותי בחיל הים.

לאחר גיוסי התמזל מזלי והצלחתי לחזור לחיל הים ולבמצ"א ונשלחתי לבי"ס הטכני של חיל האויר ללימודי טכנאות למרות שלא היתה לי תעודת בגרות. כטכנאי הצלחתי מאד והגעתי לדרגת רס"ר. אין ספק שהנסיון הטרום צבאי שלי בבמצ"א תרם רבות להצלחתי זו.

ב- 1958 הכרתי את רות ונישאנו כעבור חצי שנה. ירדנו לאילת שם שימשתי כמנהל מעבדת האלקטרוניקה. בסיום תפקידי זה מוניתי למנהל מעבדת פיתוח של חה"י ברפא"ל. במקביל קיבלתי תעודת בגרות ריאלית שאותה סיימתי במסגרת שיעורי ערב.

ב- 1963 נשלחתי ללימודי הנדסת חשמל ואלקטרוניקה בטכניון אותם סיימתי בשנת 1967 (תואר שני ב- 75  ). מלחמת ששת הימים אומנם קטעה את הבחינות אך למרות זאת סיימתי את הלימודים בהצטיינות. לאחר סיום קורס קצינים שהיה הקורס הראשון שהתקיים בחווארה שליד שכם  צורפתי לצוות פיתוח ל"א (לוחמה אלקטרונית) והגנת נט"ל (נגד טילים) בחה"י. הציוד המתוחכם שפיתחנו סייע בהתגוננות חיל הים נגד ספינות אוסה וקומאר מצריות וסוריות. לאחר פרישתי מצה"ל המשכתי לעבוד ברפא"ל כמהנדס מחקר באותם הנושאים.

כיום יש לי שלוש בנות שהן מקור אושר וסיפוק בחיי.

סיפור הקורות אותי בשואה, עלייתי ארצה ושירותי בחיל הים.                                    אלימלך(מיקי) ברק (ברקוביץ' וורטהיימר)











